Quando os planos falham

Os melhores planos são aqueles que começam aparentemente falhados para, afinal, conduzirem a experiências incríveis que, de outra forma, teriam ficado perdidas. Esta foi a conclusão que tirei do fim de semana que tinha organizado para participar numa atividade numa aldeia perdida algures na serra da Estrela, onde queria muito ir. Não cheguei à Serra da Estrela, muito menos participei na atividade, mas fui acolhida por um lugar muito improvável que me ofereceu a única coisa que eu, mesmo sem saber, estava realmente a precisar: paz de espírito.

A semana começou com um convite da Junta de Freguesia de uma pequena aldeia da Serra da Estrela para participar e escrever sobre a recriação de uma atividade ancestral, uma forma de preservar os saberes de outrora e passá-los aos mais jovens. Este é o género de trabalho que adoro, em que antecipo falar com os mais velhos e ter a oportunidade de recolher inúmeras histórias e conhecimentos de antigamente. No entanto, a meio da semana, recebi uma mensagem a informar que a atividade iria ser adiada. A minha visita naquela data deixava de fazer sentido.

Entretanto, já tinha desenhado – e iniciado – um percurso de dois dias para lá chegar, com passagem por outros locais que também queria conhecer. Normalmente aproveito as minhas deslocações de trabalho para organizar pequenas roadtrips e conhecer pequenos segredos da minha lista de “desejos de visita” no interior de Portugal. 

Em vez de desanimar ou pensar em desistir, acolhi o imprevisto como um convite para abrandar, diminuir o número de quilómetros e demorar-me mais nos locais em que tinha planeado apenas passar. Tinha agora disponíveis os melhores ingredientes para me deixar deslumbrar: tempo e imprevisibilidade. 

Cheguei à minha primeira paragem mais cedo que o previsto e, em vez de me acomodar e preparar para um serão de descanso, larguei o carro, a mochila, as solicitações externas, os sapatos e, descalça, comecei a andar pelo caminho que começava mesmo em frente à porta da casinha que me iria acolher nessa noite. 

Pracana Cimeira, no concelho de Mação, em plena Beira Baixa, tem uma população de sete habitantes. A estrada alcatroada termina na última casa da aldeia e tudo o que se ouve são os pássaros, o restolhar dos ramos das árvores quando o vento passa e a água que corre abundantemente quer das duas fontes que existem na aldeia, quer no ribeiro que convida a um mergulho.

Em lugares como este, quando o ruído externo abranda, o volume interno do que habita na mente tende a aumentar. A semana anterior fora muita ansiedade e preocupação. E claro que isso tudo veio ao de cima enquanto caminhava sozinha, rodeada de silêncio. Num primeiro momento, zanguei-me comigo mesma por estar num lugar tão privilegiado e, em vez de usufruir, estava a deixar-me invadir por uma sucessão de histórias e preocupações. Depois, obrigando-me a umas quantas respirações mais profundas, optei por, em vez de seguir a enxurrada de drama que a minha cabeça tende a criar, aproveitar para fazer uma espécie de purga interna e deixar ali, enterrados, todos aqueles hábitos mentais que não me estavam ajudar a seguir em frente. 

À medida que avançava serra adentro, fui fazendo o exercício de, em vez de seguir a minha mente em imaginações de futuros catastróficos, optar por, a cada passo, sentir os pés a tocarem o solo, tomar consciência da entrega do peso do meu corpo à terra e ouvir com atenção o som de cada uma das dezenas de pássaros que passavam por mim. Relembrei-me de uma das muitas lições resultantes da minha prática de meditação: podemos sempre escolher onde pousar a nossa melhor atenção.

Dando-lhe tempo e permitindo-me a mim dar-me espaço, a Natureza tem o poder de me sossegar. O mundo natural e selvagem, onde tudo é presente, tudo é agora e nada mais existe para além do momento atual, relembra-me que o futuro que crio na minha imaginação é apenas isso mesmo: imaginação! Desta forma, tenho a grande vantagem de poder imaginar (e, consequentemente, criar) cenários diferentes e muito mais alinhados com o que sonho para o meu futuro. As boas notícias é que este é um dom comum a todos os seres humanos.

No dia seguinte acordei cedo, como é meu hábito e, inspirando aquele cheiro a terra e a verde, tudo o que não me apetecia era ir embora. Antes de partir, fiz a promessa de regressar ali ainda este verão e segui para uma outra paragem mágica onde, por ter agora ganho tempo para abrandar devido ao cancelamento inesperado, me esperava – ainda sem o saber – uma senhora com uma história de vida maravilhosa que generosamente partilhou comigo.

Mas essa fica para a próxima publicação!

Amores e Despedidas em Lisboa

Lisboa. Contemplar o Tejo

Apesar da minha opção de um estilo de vida meio nómada, vivendo nos últimos anos permanentemente entre viagens, os intervalos em que regressava a Lisboa eram preenchidos com uma alegria de estar perto das minhas origens, numa cidade lindíssima, com uma luz muito própria, acolhedora e onde viviam algumas das pessoas que mais amo. Lembro-me em particular dos anos em que trabalhei no Reino Unido e da boa sensação que crescia em mim sempre que se aproximava a data de ir a Portugal de férias ou de fim de semana prolongado.

No rescaldo de uma pandemia, num desses regressos, quando percebi que não iria ser possível voltar a Inglaterra, achei que esta estadia inesperada em Lisboa poderia ser aproveitada para honrar a minha cidade e usufruir dela com tempo, calmamente, permitindo-me espaço para perceber o que iria fazer da minha vida a partir dali. Mal sabia eu que, nessas minhas caminhadas pelas suas ruas, Lisboa iria revelar-me mais do que a confirmação da paixão que tenho por ela.

Passei um par de meses a vaguear por Lisboa, em dias sem pressa e sem planos, apenas a usufruir. No meu vagar numa cidade que, durante tantos anos me conheceu apressada, optei por observar as ruas como se nunca as tivesse visto antes. No Rossio, houve um dia que parei mesmo em frente ao Teatro Nacional D. Maria II. Quantas vezes já teria ali estado? Incontáveis. No entanto, tenho a certeza de que, naquele dia, foi a primeira vez que olhei de facto para a sua fachada. Está lá desde 1846, mas só naquele momento é que os pilares, as janelas e as belas estátuas que guardam a entrada principal começaram a existir para os meus olhos.

Tomei também consciência que, ao contrário de Londres, uma cidade enorme e impessoal onde cheguei a sentir o peso da solidão, em Lisboa não é difícil encontrar velhos amigos. Aconteceu mais que uma vez, nestes passeios sem rumo, encontrar um rosto familiar que se sentou, por acaso, na cadeira vazia ao meu lado no metro. E, aproveitando a coincidência, decidirmos sair juntos na mesma estação para caminhar até uma das esplanada na Rua Cor de Rosa do Cais do Sodré e falar sobre a vida, sobre chegadas, partidas e planos para o futuro. E, no caminho, paramos, de repente, maravilhados pelos artistas de rua a tocar na Rua Augusta, tomando consciência de onde estávamos: uma das mais bonitas ruas do mundo que liga o centro da cidade ao rio Tejo, terminando num impressionante Arco do Triunfo, abrindo-se para o Terreiro do Paço, onde a cidade se rende ao rio.

Foram meses muito bons estes, em que confirmei, neste meu ritmo lento, o meu amor por Lisboa também em lugares tão familiares como o Chiado que me acolhera durante os anos da minha vida académica, onde lojas hipster e restaurantes de cozinha de autor florescem onde quer que haja um pequeno espaço. Ou o velhinho Bairro Alto que guarda alguns dos segredos irreveláveis da minha adolescência que, em paralelo com casas de Fado e restaurantes típicos, acolhe galerias de arte, alfarrabistas, ateliers de artistas, lojas de tatuagens, bares e discotecas. 

Lisboa é o local no mundo onde nasci, onde cresci e onde comecei a ser a pessoa que sou hoje. Tem sido testemunha do melhor e do pior que a vida me tem proporcionado. Foi tão bom sentir-me acolhida por ela nesses meses, dando-me tempo para que ela ao mesmo tempo me revelasse que o meu futuro, pelo menos o futuro imediato, não passaria por ela. Nos meus passeios, Lisboa mostrou-me que se estava a deixar conquistar pela gentrificação, pela pressa desmedida, pelo turismo de massas, pela descaracterização. Lisboa estava com pressa de usufruir do protagonismo que os olhos internacionais, de repente, lhe tinham dado e uma parte de si, deixou-se encantar, sem pensar nas consequências. E eu, que estava exatamente no movimento contrário, numa busca pela vida vivida com vagar, de forma mais autêntica e perto da natureza, percebi que, para continuar a amá-la, tinha de me afastar. 

Decidir que, agora que iria ficar a viver em Portugal, não era em Lisboa que ia morar, fez dela uma cidade ainda mais bela e ensolarada, confirmando o meu amor incondicional por ela. Sentada tranquilamente junto ao Tejo a comer um gelado artesanal, perto do Cais das Colunas, despedi-me em vésperas de me mudar para o Alentejo, onde vivo atualmente e de onde parto e regresso das minhas viagens e aventuras pelo mundo. Esta decisão reforçou o fascínio e orgulho que tenho pela minha cidade natal em que ainda confio que um destes dias talvez me diga que chegou momento de voltar a acolher-me por inteiro.

Serra da Lousã: 6 Descobertas numa Caminhada Desafiante

O verão passado propus-me a uma caminhada pela serra da Lousã. Normalmente estou à vontade para me fazer ao caminho sozinha. Tenho alguma experiência em montanhismo e este percurso anunciava-se fácil. Coisa para durar umas duas horas.

No início, o trilho oferecia uma estrada larga, bem definida, com sombras e fresco. Foram dez minutos neste cenário até encontrar o rio. A partir daqui começou a subida. Nada de especial. Depois um pouco mais íngreme. Fazível. Ainda mais íngreme. E uma hora depois já tinha de usar três apoios (dois pés e uma mão) para trepar. Havia pedras altas e rochas imponentes. “Se o percurso está classificado com dificuldade média, esta subida há-de acabar não tarda,” pensei. E acabou. Uma hora e meia depois, para dar lugar a uma descida acentuada e de cascalho que me fazia escorregar a cada passo. Meia hora a deslizar encosta abaixo. Terminou. Outra subida. Desta vez de terra batida mas bastante inclinada. Mais um hora. Já ia com as duas horas que tinha previsto e mais meia quando finalmente cheguei à aldeia de xisto. Linda. Mágica. Em ruínas. 

Parei por momentos para beber água. Continuei enquanto trincava uma tosta. Talvez me tenha distraído com a tosta, com a aldeia ou com os meus pensamentos, quando dei por mim já não havia sinais do trilho. Não foi muito tempo que estive desatenta, mas dado o meu inexistente sentido de orientação foi o suficiente para me perder. 

Tinha três hipóteses: 

  • Aventurar-me por outro caminho ali ao lado, correndo o risco de me perder ainda mais na serra.
  • Seguir pela estrada asfaltada, sabendo que teria 18 quilómetros pela frente até ao local onde tinha deixado o carro.
  • Regressar pelo trilho que tinha feito, conhecendo as dificuldades que já me tinham sido apresentadas no caminho até ali.

Uma viagem que iria terminar em meia hora perspectivava-se agora bem mais longa.

Nos caminhos que já percorri pelas serras do mundo sempre tive dificuldade em lidar com as subidas. Olho para elas e acho que não sou capaz, as minhas pernas vão ceder, vai faltar-me o fôlego. Sofro por antecipação. É uma espécie de vertigem mas ao contrário. 

O que me fez optar por voltar pelo mesmo caminho foi exactamente o facto de ter passado tanto tempo a subir. Agora seria quase sempre a descer, havia de ser rápido. As subidas que passariam a ser descidas não deviam ter sido assim tão complicadas porque afinal eu tinha-as conseguido fazer.

Três dificuldades: Algum cansaço, sol abrasador e falta de água.

Avancei. Ficar ali parada é que certamente não me ia levar de volta ao início. 

Nestes passos de regresso percebi que afinal a subida que eu tinha empreendido era mesmo difícil e demorada. O que tornou a respectiva descida também ela um desafio. Espantei-me de a ter conseguido fazer e quase que me alegrei pela forma que o destino tinha arranjado para me mostrar a real dimensão das minhas capacidades físicas.

Enfrentar a adversidade da montanha é como concretizar um sonho ou perseguir uma paixão. Se não, vejamos:

1. Corra melhor ou pior estamos no percurso que escolhemos

Os nossos sonhos, tal como os caminhos, acontecem porque decidimos dar o primeiro passo. Seja para tomar contacto profundo com a natureza e paisagens que só estão acessíveis através de caminhos de pé posto ou para correr atrás de um propósito, é necessário decidir que queremos fazê-lo. E a seguir, precisamos agir.

2. Mesmo com as adversidades inerentes ao risco, o resultado é compensador

A concretização de um sonho pode falhar. Mas a maior frustração vai para quando nunca se tentou. Tal como uma caminhada. Há locais e paisagens que nunca conheceria se nunca tivesse penetrado no coração de algumas serras por veredas onde só cabem as minhas botas de caminhada, uma de cada vez. As aldeias, os riachos e as árvores que vi, os sons e os cheiros da montanha dificilmente os teria experimentado se tivesse optado por não sair da comodidade do carro na estrada asfaltada.

3. Pequenos objectivos somados geram grandes resultados

Por vezes a distância a percorrer até ao destino a alcançar é longa e esse facto pode ser desmotivador. No meu caminho de regresso, cansada, sem água e com o sol a queimar pensava: é só chegar ao cimo daquela ladeira e descanso, se conseguir passar aquela curva, depois o caminho até à ruína é mais fácil ou no final deste destrepe há o rio, posso refrescar-me. E assim sucessivamente. 

4. Foco no momento presente

No meu percurso de regresso houve uma altura em que dei por mim a escorregar várias vezes e a desequilibrar-me. Abrandei e pensei que arriscar-me a torcer um pé não podia ser uma hipótese. Por isso trouxe mais atenção à minha passada, abrandando o ritmo e assegurando-me que colocava os pés em locais firmes. Abandonei a ansiedade e a urgência de chegar. Por vezes, ao decidirmos concretizar um sonho deixamos a nossa mente pousar num futuro onde o caminho já foi percorrido. O futuro é algo que ainda não existe e se desviarmos a nossa  atenção do que estamos a viver no presente corremos o risco de que nunca chegue a existir.

5. Silenciar as vozes traiçoeiras

É importante reconhecermos quando as nossas vozes internas estão apenas a tentar boicotar-nos. Muitas vezes essas vozes são apenas os nossos medos infundados. A dada altura do meu caminho, no início de uma subida inclinada e sem sombras, surgiram vozes na minha cabeça que repetiam constantemente: “Não tens pernas para isto. Estás exausta. Não tens água. O sol que está vai acelerar a desidratação. Pára!” Estas vozes somos nós mesmos. Como tal temos o poder de as controlar. Temos autoridade sobre elas. Foi assim que decidi por um ponto de ordem e mandá-las calar.

6. Celebrar cada vitória, pequena ou grande

Tomamos consciência do nosso valor real. Arriscar a sair da zona de conforto, concretizar um sonho é um grande feito. A modéstia excessiva, a falta de valorização das nossas verdadeiras capacidades traem-nos tanto quanto a presunção exagerada. Há que gozar o momento em pleno, sermos honestos conosco mesmos. Nesta minha experiência tive a oportunidade de perceber que as minhas capacidades físicas e de determinação eram muito mais fortes do que eu julgava. Mais, ao fazer o caminho de regresso, o destino demonstrou-me que tenho muito mais potencial para fazer subidas íngremes do que alguma vez eu tinha julgado. Olhando para trás agora parece-me que nem foi assim um esforço tão grande como na altura eu quase me convenci que era.  

Viajar e por este mundo de forma consciente e sustentável e partilhar esta experiência seja através da escrita seja com quem desejar viajar comigo, é o que faço e o que me faz feliz. O caminho que tenho trilhado para chegar onde estou é muito semelhante à minha experiência na serra da Lousã no verão passado. Os métodos aprendidos pela experiência em caminhadas, em mindfulness e na escrita têm sido boas ferramentas nesta epopeia. Afinal na vida tudo se toca. 

Domitília Carvalho: Abrir caminho

No início de janeiro estive em Coimbra, cidade que ainda não conhecia. Era inevitável uma visita à Universidade de Coimbra, apesar da minha relação pouco pacífica com o ensino superior. E ainda bem que o fiz porque, nessa visita, fiquei a conhecer Domitila Miranda de Carvalho, uma mulher cuja jornada me impactou e me fez pensar sobre a minha rebeldia para com o ensino académico.

A história de Domitila começou ainda no século XIX quando embarcou numa aventura sem precedentes e, contra todas as normas sociais da época, decidiu que queria frequentar a Universidade de Coimbra. Claro que não foi fácil quando o acesso ao conhecimento e ao ensino superior era um privilégio exclusivamente masculino. 

Depois de concluir o liceu com distinção, Domitília escreveu uma carta ao reitor da Universidade, um homem com valores muito conservadores. Na carta, a jovem invocava as razões pelas quais lhe deveria ser permitido ocupar um lugar lado a lado com os colegas homens. Fê-lo tão bem que, sem argumentos para contrapor, o reitor viu-se obrigado a aceitar Domitília. Mas com algumas regras restritas que a estudante teria de cumprir. Entre elas, teria sempre de se vestir sobriamente de negro, usar um chapéu discreto e em nenhuma circunstância lhe seria permitido ter qualquer atitude que a fizesse evidenciar-se entre os colegas masculinos. Sabendo que, por vezes, é preciso ceder em alguma coisa para que seja possível perseguir um sonho, Domitília concordou. Matriculou-se na Universidade de Coimbra em outubro de 1891 e, durante cinco anos, foi a única estudante mulher no ensino superior português. Mais, sabendo que para provar o seu mérito teria de trabalhar o dobro do que os seus pares homens, Domitília não se matriculou apenas num curso mas em dois: Matemática e Filosofia. Mais, terminadas as duas licenciaturas, voltou a matricular-se, desta vez em Medicina que também concluiu com distinção. 

Chegou a Lisboa para exercer funções de médica na Assistência Nacional aos Tuberculosos mas percebeu que a sua vocação estava na área do ensino e, honrando o seu lado rebelde, tornou-se professora no Liceu D. Maria Pia (atualmente liceu Maria Amália Vaz de Carvalho), a primeira instituição de ensino secundário criada em Portugal para o sexo feminino. Ocupou o lugar de professora de Matemática. Mais uma vez tornou-se as primeira mulher portuguesa a lecionar aquela disciplina.

Domitília era uma mulher irreverente mas nunca perdeu um lado conservador. Era monárquica e seguiu os princípios político-ideológicos do Estado Novo, apoiando o salazarismo desde o seu início. Quero acreditar que foi uma das opções que tomou, consciente que seria uma forma de a ajudar a conquistar espaço para as mulheres num mundo onde, até então, só os homens podiam aceder. Aceitou, nessa condição, ser uma das três mulheres convidadas pela União Nacional para integrar a lista única de candidatos a deputados na I Legislatura da recém-criada Assembleia Nacional do Estado Novo. 

Ainda assim, as visões conservadoras de Domitila não a impediram de promover e assinar uma petição a favor da legalização do divórcio em 1909. É esta polivalência que me leva a acreditar que, apesar de apoiante de uma ditadura, talvez isso tenha sido o meio que lhe permitiu deixar a todas nós, mulheres portuguesas que vieram depois dela, a herança da igualdade de acesso a oportunidades em todas as áreas da sociedade.

Estou longe de ser defensora do princípio de que todos os meios justificam os fins. No caso de Domitília, as concessões que fez – mesmo as aparentemente mais extremas – permitiram-na abrir precedentes e quebrar regras sem sentido relativamente aos direitos das mulheres em Portugal. Eu tenho dois cursos superiores e uma pós-graduação porque, no final do século XIX, Domitília não aceitou um não como resposta no acesso à Universidade de Coimbra. Por isso, estou-lhe grata. Tal como o estou a todas as mulheres que vieram antes de mim e abriram o caminho para a possibilidade de hoje eu ter acesso ao que tenho. Consciente de que ainda assim o mundo não é igual para todos, espero sem nenhuma modéstia que, na minha condição de mulher empreendedora e que viaja sozinha para qualquer parte do mundo, deixe também eu trilhos marcados que permitam melhorar a condição daqueles que vierem a seguir a mim. 

Sugestões de alojamento:

Hotel Astória: Fiquei aqui alojada há cerca de 5 anos, quando tive de ir a Coimbra para uma reunião de trabalho. Adorei a localização, mas sobretudo, o charme deste hotel histórico. Passar a porta é como entrar diretamento no início do século XX, uma época pela qual sou fascinada. Tem um dos elevadores mais bonitos que conhecço.

JR Studios & Suites: Foi aqui que fiquei em janeiro, mesmo ao lado do Convento de São Francisco e em frente ao Convento de Santa Clara a Velha. Os quartos são espaçosos, com uma decoração moderna, elegante ao estilo minimalista. As varandas oferecem uma vista deslumbrante sobre a cidade.